Олег Парамонов

Часы над вокзалом
Самара, 2001

«Мы покоряем пространство и время…»

/Из песни прошлых лет/

Покоряя пространство,

Беспокойно вы жили

И от станции к станции

Все куда-то спешили.

И себе заслужили

На лихом перегоне

Место в братской могиле,

Будто в общем вагоне.

Жизнь мольбой и слезами

Не воротишь назад…

А часы над вокзалом

Все горят и горят.

Ноябрь 1999г.


В. Яковлеву

В городе разбуженного детства
По воспоминаниям кружу.

И себя иглой Адмиралтейства,

Будто бы пластинку, завожу.

И со мной далекая и близкая,

Возникая из небытия,

На оси заигранного диска

Молодость вращается моя.

1996 г.

Декабрьские колокола

Будто разом лёд вспороли

Язычком колокола:

По морозцу, по раздолью

Утром музыка пошла.

По заснеженной России,

По сугробам босиком,

И по сине, и по сине -
Синеве без синяков.

Разошлась напропалую.

И уже гудит молва:

Вон, как нынче коронуют

Рождество колокола.

Небосвод крутой качается

На отчаянном ветру.

Отчего же нам печалиться,

Если рано по утру

В подмороженных  оконцах,

Застеклённых серебром,

Апельсиновое солнце

Звякнет медным декабрём.

декабрь 1975 г.


* * *

Отчего вам не звонится, звонницы?

Ваших век воспаленных медь -

То ли это за прошлое месть,

То ли просто вам не здоровится?

Понимаете, нам не дозволена

Тишины застоявшейся грусть.

Подо льдом еле слышится Русь.

Отчего вам не звонится, звонницы?

В немоте застоялись картинно.

Или в этом молчанье законном

Обречённость орущего звона

Телефона в пустой квартире?

ноябрь 1972 г.

* * *
Живём - шагаем,

в ногу ли, не в ногу,

приемля всё,

что требует закон.

И молимся 

очередному богу,

Присев

у телевизорных икон.

И думаем,

как разучиться думать

И научиться 

не смотреть на тех,

Кто подменяет

нынешнюю дурость

Бесстыдной верой

в завтрашний успех.

И я молюсь

с надеждой безусловной…

А мой потомок,

судя по всему,

Меня помянет

нецензурным словом

За то,

что я молился не тому.

1989 г.

* * *

Как много их,

восшедших на костер,

Осталось пеплом,

памятью - немного.

И научились люди

с давних пор

Жить, предавая

и себя, и бога.

В их душах

поселился демон зла,

А на устах -

божественная святость,

Которая
их тёмные дела
Умеет, ослепив,

до срока прятать.

И всё-таки,

сошедшая с креста,

Жива надежда

моего народа,

Что пепел

окаянного костра

Удобрит почву

праведного всхода.

1989 г.
* * *

Мне так порой бывает тяжело,

Что кажется немыслимой удача

Поверить в то, что будет все иначе,

Когда тебе бывает тяжело.

Мне так порой бывает хорошо,
Что, забывая истину простую,

Я самообреченно протестую

И отвергаю всё, что хорошо.

В противоречьях этих, может быть,

Хранится неразгаданная тайна

Оправданного мужества страданья,

Которого не в силах разрешить.

июнь 1979 г.


* * *

Я чувствую, как медленно старею,

Как не спеша уходит из меня

В календари двадцатого столетья

Неповторимость прожитого дня.

Грядущее является за гранью

Вчерашнего осеннего дождя,

Который вспоминают с содроганьем
Ко мне на чай зашедшие друзья.

Они к столу присядут, грея руки.

За позднее вторженье извиняя,

Я расскажу им весело о скуке,

Без стука навещающей меня.

Под самоварный позабытый голос

Дымящийся в стаканах кипяток

Повяжет на простуженное горло

Крутого чая шерстяной платок.

Мы засидимся заполночь. Хозяин

Начнет читать забытые стихи,

Пока рассвет, пришедший с опозданьем,

Ночную пустоту не застеклит.

Тогда все разойдутся, не желая

Ночей спокойных или добрых утр.

И комната, недавно столь жилая,

Надолго позабудет про уют.

Друзья уйдут. Их поступи растают

В молочных очертаниях зари.

Я чувствую, как голос мой врастает

В их голоса, звучащие вдали…

1978 г.

